马科长是2002年冬天走的。
消息是马科长的儿子马文军打电话来的，电话打到轩尼诗道五楼，秀兰接的。马文军在电话里说，老爷子是凌晨三点走的，心脏衰竭，走得很安详，没受什么罪，走之前还在看报纸，看着看着就睡着了，就没再醒。
秀兰把电话放下，去卧室找陈守业。陈守业正在空间里侍弄菜地，秀兰推门进来的时候身上带着一股空间里的泥土味和青菜味。
"守业，老马走了。"
陈守业蹲在菜地边上，手里拿着一把小小锄头，锄头上沾着湿泥。他听完以后没有说话，把锄头放下，站起来，拍了拍手上的土。
"什么时候的事。"
"凌晨三点，文军刚打的电话。"
"走的时候疼不疼。"
"文军说没受罪，看着报纸睡过去的。"
"好。走得安详就好。"
他从空间里出来，回到客厅，坐在沙发上。秀兰给他倒了一杯茶，他端着没喝，放在膝盖上，手按着茶杯。
马科长。
他在脑子里把这个名字过了一遍。马科长是他1957年进红星轧钢厂时认识的，技术科的老科长，五十多岁，干活仔细，做人本分。陈守业刚进厂的时候什么都不懂，是马科长一点一点教他的，从机床操作到零件检测到生产流程，手把手带出来的。
后来陈守业被下放，马科长帮他在厂里撑着。再后来陈守业去了香港，马科长替他看着北京这边的事。十几年的交情，不是一句话两句话能说清的。
陆为民走了。马科长也走了。
他这辈子遇到过不少好人。陆为民是在体制里给他遮风的人，马科长是在厂里给他撑腰的人。两个人都不在了。
"我回北京一趟。"
"什么时候。"
"明天。"
"我跟你去。"
"你腿不好，别折腾了。"
"我坐轮椅也去。"
陈守业看了她一眼，秀兰的脸上有一种不容商量的表情。他认识她五十四年了，她要是铁了心，十头牛拉不回来。
"行，一起去。"
第二天两人飞到北京。十二月的北京，冷，风刮在脸上像刀子。秀兰裹着厚棉袄，走路慢，膝盖的骨刺让她每一步都皱一下眉，但她不吭声，一步一步往前走。
马科长的追悼会在八宝山举行，规模不大，来的都是老同事和家属。陈守业和秀兰到
本章未完，请点击下一页继续阅读！