1959年，夏末。
广州春交会落幕已有两月，轰轰烈烈的外贸爆单热度渐渐褪去，举国上下的氛围，悄然变了味道。
往年这个时候，华北平原、中原大地刚过夏收，村村屯粮、户户满仓，公社里到处都是晒粮、扬场、入仓的热闹景象。可今年不一样，从南到北，所有产粮区传来的消息，清一色的惨淡。
旱灾、地力透支、前期耕作乱象叠加，全国夏粮大面积减产，半数公社收成不足往年一半，不少贫瘠地块更是近乎绝收。
丰收的锣鼓没响起来，取而代之的，是层层下发的紧急通知和愈发紧绷的气氛。
红星轧钢厂作为京城老牌国营大厂，消息远比市井民间灵通。局里、市里的内部通报，一天比一天紧急，厂里的氛围也跟着沉了下来，再也没有前段时间广交会大胜的喜气。
下午刚结束工业局的线上工作会议，李怀德揣着一叠红头文件，脸色凝重地走进了电器车间办公室，径直找到正在核对电热壶量产报表的陈守业。
他拉过椅子坐下，没有往日的谈笑风生，沉默了好半天才开口，声音低沉压抑。
“守业，今年的日子，难了。”
陈守业放下手中的钢笔，抬眼看向他，神色平静：“夏收减产的消息，我听说了。”
“不止是减产那么简单。”李怀德摇了摇头，指尖重重点着桌上的文件，“局里刚传的内部数据，今年全国夏粮总产量，比去年缩水近三成。国库原本的储备粮，前两年透支太多，现在库存见底，根本顶不住后续的缺口。”
“上面已经下了死命令，全国实行粮食统购统销，定量配给，所有机关、工厂、农村，一律节约度荒。从这个月开始，所有细粮优先保障重点工业和军工，普通口粮全部压缩。”
陈守业心中了然。
1959年夏末，这是历史上三年困难时期正式开启的节点。之前的日子只是隐隐紧缺，从今年夏收之后，真正的粮荒才算彻底降临。
后世史书寥寥数笔的艰难岁月，落在当下，是亿万百姓要直面的饥饿与煎熬。国库空虚、外粮封锁、国内减产，三重困境叠加，无人能够幸免。
“咱们厂里还好，国营大厂，工人有固定口粮指标，暂时饿不着。”李怀德叹了口气，语气满是忧虑，“可乡下彻底撑不住了。周边郊区公社、远郊村镇，已经出现口粮断供的苗头，不少社员已经开始挖野菜、掺粗粮度日。”
“我昨天跟粮食局的老熟人通了电
本章未完，请点击下一页继续阅读！